


Welcome to issue 2 of Babble!

After a remarkable launch a few months ago, it is an absolute pleasure to see Issue 2 now available. 
It brings together, once again, students and staff in DELC around a theme, ‘Courage and Resistance’, 
and a desire to use language in a playful and creative way.

The theme chosen this time is relevant in many ways: it takes courage to express oneself in a foreign 
language, but also to navigate one’s way in a changing and often difficult world. It takes courage 
to leave your country for a year to study abroad, yet as some of the texts published here show, our 
students are willing not only to do this, but also to talk about the difficulties and doubts they might 
have experienced.

With a wide range of other topics, as well as film reviews, including Bohemian Rhapsody, itself a tale 
of courage and resistance in many ways, I hope all our readers will find something in Babble that will 
resonate with them, that will enthuse them to dare (writing, travelling, resisting when necessary) and 
give them the courage to do it.

Issue 1 was undoubtedly a hard act to follow and I am impressed once again by the dedication, 
imagination and talent displayed by contributors. Babble is perhaps the finest symbol of our efforts to 
make DELC a welcoming, collaborative and encouraging community of linguists, whatever language 
they practise.

It is hosted by the DELC Creative webpage, which we hope to populate in the coming months with 
many more examples of our students’ talent and ideas. So look out for the French and German 
theatre archives, which will display a wide variety of plays put on over the years by our drama groups, 
and for the photographs and texts from the Keeping Well Abroad project.

The launch of issue 2 is a fantastic opportunity to meet students and staff from all our language 
sections and if you would like more such opportunities, don’t miss the DELC Festive Showcase 
(https://www.ed.ac.uk/literatures-languages-cultures/delc/events/delc-festive-showcase) which will 
propose events until mid-January 2019.

Wishing you all a wonderful end of year and an excellent New Year,

Véronique Desnain
Head of the Department of European Languages and Cultures 
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Der Film Der blaue Engel (1930) ist der 
Kult-Klassiker, mit dem die Karriere 
der Hollywood-Ikone Marlene Dietrich 

begann und er war einer der ersten Filme mit 
einer starken Protagonistin. Der Film zeigt 
die manipulativen Aktionen der Varieté-
Darstellerin Lola (Dietrich) und ihre Fähigkeit, 
das Leben ihres Mannes (Emil Jannings) an sich 
zu reißen und letztendlich zu ruinieren. Ihre 
dominante Leinwandpräsenz und der Absturz 
des männlichen Protagonisten waren damals 
revolutionär und eine Machtverschiebung. 
Leider hat der Text des berühmtesten Liedes von 
Lola „Nimm dich in Acht vor blonden Frauen“ 
heutzutage eine komplett andere Bedeutung 
bekommen. 

Im Herbst diesen Jahres haben wir gesehen, 
dass die machtvolle weibliche Präsenz von 
Dietrich scheinbar eine abgetane Sache ist. 
Brett Kavanaugh, Spitzenkandidat für einen 
Richterposten am Obersten Gerichtshof in 
den USA, wurde wegen der Anklagen von 
Frauen wie Dr. Christine Ford, die vorgeblich 
von ihm sexuell missbraucht wurden, verhört. 
Trotz der emotionalen und überzeugenden 
Zeugenaussage von Dr. Ford wurde Kavanaugh 
am 6. Oktober 2018 zum Richter gewählt. Wie 
Martin Klingst, Journalist für die Zeit, richtig 
feststellt, war die ganze Anhörung „eine 
Demonstration männlicher Dominanz.“1 

Ein Vergleich zwischen Der blaue Engel 
und der heutigen Atmosphäre, in der Frauen 
leben müssen, scheint zunächst ungewöhnlich. 
Jedoch kann es eine wichtige Möglichkeit sein, 
die feministischen Ikonen der Vergangenheit 
zu betrachten und von ihnen zu lernen, um 
voranzukommen, ganz unabhängig von der 
zeitlichen Distanz. 

Im Film werden Ähnlichkeiten zum Fall 
Kavanaugh deutlich, weil es Teile gibt, in 
denen Lola, eine starke, selbstbestimme und 

1 https://www.zeit.de/politik/ausland/2018-10/
usa-donald-trump-brett-kavanaugh-geschlechterungle-
icheit-demokratie

selbstbewusste Frau, als Opfer bezeichnet 
wird. Am Ende sind ihre Schreie wie ein 
verstörendes Spiegelbild der Zeugenaussage 
von Dr. Ford: „Ich hab‘ doch nichts getan! Was 
willst du denn von mir?“. Als Dr. Ford über die 
versuchte Vergewaltigung redete, sagte sie: 
„Ich versuchte um Hilfe zu rufen“ und dass 
„der Übergriff von Brett mein Leben drastisch 
verändert [hat].“ Für moderne Zuschauer sind 
diese direkten Verbindungen aufschlussreich: 
Am Ende des Films denken wir ständig an 
die Verwandlung des Professors von einem 
einflussreichen, mächtigen Mann zu einem 
wütenden Verrückten, und an Lolas berühmte 
Stimme, die für ihre Sicherheit schreit. 

Erwähnenswert ist aber, dass Lolas Macht in 
Der blaue Engel eine Utopie für Frauen ist. Schon 
zu Beginn des Films wird klar, dass sie als Figur 
omnipotent ist, und ähnlich wie die Schüler, ist der 
Professor einfach eines ihrer Opfer. Ihre sexuelle 
Macht und ihr eindrückliches Selbstvertrauen 
sind sowohl überraschend als auch attraktiv 
- der Honig in ihrer ‚Man-Trap‘ sozusagen. Die 
Tatsache, dass sie das Ruder so fest in ihrer 
Hand hat, ist inspirierend und auch verstörend, 
besonders wenn der Niedergang des Professors 
offensichtlicher wird. Die ikonenhafte Szene, 
in der er ihr hilft, ihre Strümpfe anzuziehen, 
macht die Machtdynamiken der Beziehung 
deutlich. Hier kann man klare Verbindungen zu 
den unerfüllten Hoffnungen aus Kavanaughs 
Anhörung sehen. Man würde meinen, dass 
die Anhörung nach Dr. Fords Zeugenaussage 
ein ähnliches Ende wie der Film haben würde: 
die öffentliche Demütigung des Mannes und 
Freiheit für die Frau. Jedoch ist das in diesem 
Fall offensichtlich nicht passiert. 

Was genau können wir dann als Frau im 
Jahr 2018 von Lola lernen? Ihre Furchtlosigkeit 
und ihr Selbstvertrauen sind Eigenschaften, die 
nicht nur gebraucht werden, um die ‚gläserne 
Decke‘ zu durchbrechen, sondern auch, um 
sicherzustellen, dass unsere Stimme gehört und 
nicht mehr von dem Patriarchat unterdrückt 
wird. 

“NIMM DICH IN ACHT 
VOR BLONDEN FRAUEN”
WAS EIN VERGLEICH ZWISCHEN DER BLAUE 
ENGEL UND DER ANHÖRUNG VON BRETT 
KAVANAUGH ÜBER DAS FRAU-SEIN IM JAHR 
2018 AUSSAGT

- Cerys Maidment
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СМЕЛОСТЬ - это когда каждый человек говорит, что вы 
не можете, но всё равно вы сделаете.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы всегда встаёте, даже если вы 
снова упали.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы решаете продолжать 
учиться, когда книги и алфавит становятся не врагами, а 
инструментами?

СМЕЛОСТЬ -  это когда вы научитесь отпускать то, что 
всегда знали что надо отпускать, но никогда не хотели.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы знаете что нужно самому себе.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы говорите правду перед 
сопротивлением.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы боритесь со сопротивлением.

СОПРОТИВЛЕНИЕ - честно говоря, для любого человека, 
это может быть каждый день. Это может быть когда ветер 
просто так сильно дует, что вы потеряете свой баланс и 
падаете. Сопротивление также может быть когда солнце 
решает просто не блестеть, хотя всю зиму вы ждали 
его. Сопротивление может быть когда вы не понимаете 
материал и хотите бросить всё. Чаще всего, мы сами 
наше собственное сопротивление. Мы думаем, ‘я не могу 
это сделать’, мы сравниваем успехи других со своими 
успехами, мы убеждаем себя, что не может быть лучше 
без чего-то - без солнца, или без учебников, или без чего-
то ещё. Но, иногда надо вспоминать, что смелость - это то, 
что находится внутри.

У всех у нас есть потенциал быть смелыми, просто надо 
найти что-то, за что нужно быть смелым. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О 
ЖИЗНИ В МОСКВЕ
- Anita Lekova

Что такое мужество? Многие из нас думают, что 
смелость - это только для Тора или супермена. К 
сожалению, мы часто думаем что то, что мы делаем 

каждый день мы не делаем потому, что мы смелые, а 
потому, что “так надо быть - иначе как же?” Я не могу 
сказать что я всё знаю о мужестве, но я могу сказать с 
уверенностью, что жизнь дала мне несколько примеров 
того, что можно назвать смелостью. Другими словами, я 
хочу поделиться с вами тем, что я считаю смелостью.

СМЕЛОСТЬ - это способность каждый день сразиться 
со штормом вашего сердца без зонтика до того как вы, 
наконец-то, не увидите радугу.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы входите в комнату, полную 
болтающими голосами, с мыслью что ваш голос никто не 
услышит, и всё равно, независимо от того, вы говорите.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы встанете с постели, даже в те 
дни, когда ваша кровать - ваш лучший друг, и никто кроме 
луны не понимает тебя. В те дни, когда дождь и брусчатые 
камни не ваши друзья, а ваши враги.

СМЕЛОСТЬ -  это когда вы кричите ‘НЕТ!’ во всё горло, 
даже когда вы думаете что это слово потеряло своё 
значение.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы обращаетесь за помощью, 
хотя вся ваша жизнь заполнена тёмными переулками и 
ложными выходами.

СМЕЛОСТЬ -  это когда вы говорите ‘я тебя люблю,’ хотя 
вы не знаете, будет ли ответ.

СМЕЛОСТЬ - это когда вы поступаете в университет, 
несмотря на то, что всё вам незнакомо там: и место, и 
люди.
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Ella siempre había querido ir a América 
Latina. Cuando eligió su carrera no tenía 
ninguna duda - quería estudiar español. En 

su segundo año, cuando se publicó la aplicación 
de ERAMUS en Internet, no levantó la vista de su 
copia de Cien años de soledad para consultarla. 
Buscó un trabajo, la coordinadora del año en el 
extranjero firmó un montón de formularios y, 
por fin, ¡estaba en camino de lograr sus sueños!

Cuando llamó a su abuela para contarle las 
buenas noticias, no pudo contener la emoción de 
su voz: «Abuelita, abuelita, voy a Latinoamérica 

el año que viene. ¡Qué bien!, ¿no te parece?». 
«Latinoamérica… wow.» Se oía muy lejos la voz 
de su abuelita, como si ella misma estuviera en 
el centro de una selva olvidada. El único sonido 
que rompió el silencio fue una interferencia. 
«Pues… eres muy valiente por irte tan lejos. ¿Por 
qué no vas a España? Está mucho más cerca de 
la familia y tu mamá lo preferiría».

«Uy, ¡qué valiente eres!», exclamó un 
vendedor de la tienda de North Face. La chica se 
abrochó el impermeable verde claro y se miró 
en el espejo. «Mi amigo fue a América Latina y 

me dijo que es fenomenal, pero, ten cuidado, 
el clima puede ser muy variable y hay otros 
peligros, ¿sabes? Ladrones, extorsión, drogas… 
Ve bien preparada.» La chica sonrió con poco 
entusiasmo, mientras miraba el escaparate de 
impermeables detrás de él.

Cuando fue al médico a por las vacunas, le 
pasó lo mismo. «América Latina, qué interesante. 
Mi prima fue a México el año pasado y le encantó. 
La comida, la música, ¡todo!» La enfermera 
sacudió la jeringa, se detuvo un momento y 
penetró la fría aguja en la piel delicada del 
brazo. «Pero eres muy valiente por irte sola, sin 
nadie. ¡Y mira todas las vacunas que necesitas! 
Sí, eres muy valiente.» Sacó la jeringa del brazo 
y la chica miró cómo se formaba una pequeña 
perla roja. «¿Lista para las demás?»

Y cuando estaba en el aeropuerto, Dios 
sabe a qué hora de la mañana, intentando no 
bostezar, llegó al check-in y mostró su pasaporte 
y tarjeta de embarque. «Buenos días, señorita. 
¿Viaja sola hoy? Qué valiente es, irse tan lejos, 
¡solita! Buen viaje, ¡que disfrute mucho!»

Y cuando aterrizó en América Latina y pasaba 
por migración: «Entonces, señorita, ¿por qué 
está aquí? ¿Va a trabajar? ¿Cuánto tiempo se 
queda aquí? ¿Con quién está? ¿Con nadie? ¿De 
verdad? Y tan lejos, ¿cierto? ¡Qué valiente es! 
Pues, todo en regla, señorita, pase, por favor.» 
El ruido del sello resonó en arribos, dentro de la 
sala que se había llenado con el ajetreo de miles 
de historias diferentes que habían cruzado el 
control aquel día.

Y cuando estaba en el taxi, de camino a la 
casa de la familia de acogida: «Uy nena, ¿en 
serio? ¿Solamente tienes 21 años? 21 añitos… 
Eres muy jovencita, nena. Mi hija tiene 26 años 
y todavía vive conmigo y la mamá. No quiere 
irse de casa y yo tampoco quiero que se vaya, 
¿sabes? Pero bueno, si te sientes bien. Eres muy 
valiente… Sí, señorita, muy valiente… Oye, 21 
añitos… Qué valiente.»

Y cuando llegó a la casa, su nueva mamá, 
mientras abrazaba a su hijo: «Uy, siempre pienso 
que los extranjeros que viven con nosotros son 
muy valientes, ¿no crees? ¡No quiero que mi 
hijo me deje nunca!» 

Y cuando estaba en el trabajo, hablando con 
los niños: «Profe, de verdad, ¿estás aquí sola, sin 
tu familia, sin tus amigos, sin nadie? ¿En serio, 
profe? Wow, qué valiente eres profe.»

E incluso cuando hizo parapente, mientras 
volaba en lo más alto del cielo y miraba los 
paisajes verdes a cientos de metros bajo sus 
pies, el instructor le dijo: “Oh, ¿Gran Bretaña? 
Qué rico… Pues, eres muy valiente. Jaja, pues sí, 
porque haces parapente, pero más porque estás 
muy lejos de tu tierra. Sí, eres muy valiente.»

Valiente, valiente, valiente, valiente, valiente, 
valiente, valiente, valiente, valiente, valiente.

…

Son las 6:45 de la mañana. Está saliendo el 
sol. Suena el despertador de la chica y abre los 
ojos a regañadientes. Suspira despacio. Otro 
día de trabajo. Todos dicen que es muy valiente, 
pero ¿por qué no entienden que a veces lo que 
requiere más coraje es levantarse de la cama 
día tras día y hacer que todos piensen que todo 
va bien?

LA CHICA VALIENTE
- Lucy Clark



7 8

MEDZ YEGHERN: UN’OMBRA 
DISPERSA
- Daniele Falcioni

Ancora le ombre intorno hanno sapore
di terra e di sangue. Dalla finestra
il monte Ararat è muto e innevato.
La casa rossa e le sedie vecchissime.
Ma non sono più ombre le mie paure
né ricordi. Sono i semi dei melograni
tagliati, dispersi. Non è rimasto più
nessuno e nulla è sempre con me
se il palmo della mano porta via
la polvere dalle sedie vuote.
Ma tutto sbiadisce se inseguo
il senso di un altro verso
verso un altro senso.

Schizzi di sangue in piccole chiazze,
ma il rosso dei melograni altre volte
è grande e prende il posto di nessuno,
nulla è il bianco del muro. Dietro la casa,
fuori, inseguo luoghi dove posso
immaginare più tenera l’esistenza.
Cammino scrivendo uno spazio che sia
un posto bianchissimo fra l’autunno
e l’inverno, una chiazza senz’ombra
né polvere in cui trema e resiste
il senso di un altro verso
verso un altro senso.

© Artwork by Roberto Cornacchini
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Она приближалась к краю платформы. Город был 
прекрасным. Он светился в ночи, вся темнота 
разрушена яркими огнями, создаваемая 

оранжевую дымку, которую она знала, что можно была 
увидеть издалека. Раньше шёл дождь, капли ещё блестели 
на стеклянном поле смотровой вышки. Через стекло 
она смогла посмотреть вниз, 70 этажей вниз к улицам 
города. Она сделала ещё один шаг вперёд и очарована 
красотой, её сердце колотилось из-за нервозности. Та же 
мысль, которая всегда приходила к ней когда она была на  
вершине высотного здания, пришла к ней в голову: 
«Что бы произошло, если я бы сейчас прыгнула?» 
Она проглотила, потом хихикнула про себя, пытаясь 
прервать тёмные мысли. Она сделала последний 
шаг. Она чувствовала, как её каблук соскользнул 
по мокрому стеклу. Её левая нога пошла перед ней, 
её тело последовало. Количество движения унесло 
её вниз и наружу так быстро, что она сползла под 
проволочным барьером. Она думала, что это даже 
не было возможным, но её дико хватающие руки не 
могли  держать ничего, пока она не скользнула по сетке 
безопасности. Она висела сбоку от здания, её ноги 
жёсткие как доска, её руки внезапно были как титановые 
ленты. Она никогда в жизни не чувствовала себя такой 
крепкой. Она не думала о том, как далеко она была от 
земли, она просто думала о своей жизни, о том, что у 
неё было много причин вернуться. Она инстинктивно 
поменяла позиции своих рук и начала подтягиваться. 
Она скинула обувь. Она пыталась закрепиться на стене 
здания, но её ноги в чулках соскользнули на гладком 
стекле. Паника начиналась , но она продолжала 
протягиваться руками, набирая достаточную высоту, 
чтобы прислонить целую подошву ноги к зданию. Она 
пошевелила ногами и успела взмахнуть ногой вверх 
на сетку безопасности. Горизонтально расположенная 
вдоль здания, она отпустила правую руку и схватилась 
за тонкую проволоку, которая раньше остановила 
её. Она решила ей доверят и использовала её, чтобы 
полностью вытащить себя на сетку безопасности. Она 
вздохнула с облегчением и начала смеяться. Она не 
смогла остановиться. Она смеялась так сильно, что она 
плакала. Волны смеха были такими сильными, что она 
не смогла дышать. Oна подавилась смехом. Она встала, 
скользя по проволокой обратно на платформу. Она 
вернулась на вечеринку, пошла прямо к лифту и уехала, 
чтобы найти то, к чему она страшно хотела вернуться 
всего несколько мгновений назад.

БЕЗ НАЗВАНИЯ
- Bernadette Hogg
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Wenn man an Mut und Widerstand denkt, 
denkt man oft an Sophie Scholl. Sie war 
ein junges Mädchen, das in der Zeit des 

Nationalsozialismus lebte und gegen das Regime 
kämpfte. Trotz der Folgen des Widerstands in diesem 
Zeitraum kämpfte sie - zusammen mit anderen 
Jugendlichen - für Freiheit und gegen die Deportation 
der Juden im Dritten Reich.

Mehr als 70 Jahre später bleiben diese Studenten 
ein Symbol für Mut und Widerstand. Sie teilten 
Flugblätter aus in der Hoffnung, dass sie sich der 
Ideologie des Nationalsozialismus widersetzen und die 
Menschlichkeit in der Bevölkerung stärken können. Ihr 
Mut wurde noch stärker, als Sophie Scholl Anti-Nazi-
Ausdrücke auf wichtige Gebäude malte.

Der von Marc Rothemund gedrehte Film ‘Die letzten 
Tage’ (2005) ehrt den Mut Sophie Scholls und basiert 
auf dem, was Sophie und die anderen Mitglieder der 
Bewegung Weiße Rose aus Widerstand gegen die 
Nazis unternahmen. Im Film bekommt der Zuschauer 
ein Gefühl für die Bedeutung der Bewegung. Obwohl 
sie die Abscheulichkeiten der Nazis nicht beenden 
konnte, wurde sie zu einem Zeichen dafür, dass nicht 
jeder mit den Nazis übereinstimmte.

Es ist wichtig, dass wir uns an solche Persönlichkeiten 
auch heute noch erinnern, um sie zu ehren. Es muss 
alles andere als einfach gewesen sein, sich gegen die 
Regierung zu erheben als es so gefährlich war, nicht 
mit ihr übereinzustimmen.

Я САМА НЕ 
СВОЯ ЗДЕСЬ

- Annie Healion

неполный автопортрет
зеркало иностранного языка
Как я могу узнать себя? Мои вены? Родинки, которые украшают мою щеку?
Смело ли потерять себя полностью?
в питере
снег под сапогами
сигаретный пепел под ногтями (я не курю, мне просто грустно)
мое лицо исказилось во льдах Невы
я забываю свое имя, и все становится серым
Энни снова, снова, снова
я пью кофе с хипстерами в Этажи я пью вино со Святым Исааком
узнают ли они меня?
кто я на этой зимней земле?
девушка в автобусе
девушка распутывает наушники из волос
я могу быть только треснувшим яйцом
быть полным было бы преступлением
я прячу свою истинную сущность под толстым зимним пальто
буду ли я существовать весной?
я исчезну?
может быть, но по крайней мере я буду в безопасности
у меня нет смелости
живот болит
и я смотрю в своем словаре.
Я буду честной. В мае. в Эстонии.

SOPHIE SCHOLL - EIN SYMBOL 
FÜR MUT UND WIDERSTAND
- Tara Haworth
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EL DÍA QUE 
LLEGÓ
-Connor Wyllie

Dirás que soy idiota por no haberlo mandado 
a la mierda ya. ¡Y te juro que lo intento todos 
los días! Pero ahí sigue. Sé que, si no pido ayuda 
ya, me va a destrozar la vida. Pero si te has 
encontrado en una relación parecida, sabrás que 
no es tan fácil salir. Dices siempre que mañana 
todo irá mejor y, si no, lo dejarás.

Lo que estoy viviendo ahora mismo, puede 
ser sólo una mala racha en mi relación, y de mi 
vida. Porque claro, todos tenemos momentos de 
debilidad: momentos en los que nos cuestionamos 
mucho como persona; y momentos en los que 
nos damos por vencidos totalmente. Pero, ¿qué 
pasa cuando esos momentos de debilidad llegan 
a ser más frecuentes que los de estabilidad y 
felicidad? Por experiencia, puedo decir que 
uno hace todo lo posible por desconectar de 
esta insoportable realidad. Beberá mucho. Se 
drogará aún más. De vez en cuando cogerá un 
cuchillo de cocina y se cortará. Y todo esto lo 
hace porque, hasta cierto punto, funciona. Ayuda 
a olvidar la mierda de la vida cotidiana y el dolor. 
Crea la ilusión de control y, durante un tiempo, 
te hace pensar que eres tú el autor de tu propia 
historia. Pero, al fin y al cabo, siempre llega el 
bajón y sabes que, cuando llega, volverás a la 
misma mierda.

Lo más triste de esta historia es que hace  
pocos años, antes de que llegara él, yo era otra 
persona. Era una persona alegre, divertida y 
cariñosa. Era amigo de todos. Ahora veo el mundo 
con otros ojos.  Miro las caras a mi alrededor 
y, en vez de ver a personas, veo amenazas. Me 
miro en el espejo y no me reconozco.

Mis amigos no saben nada de esto. No saben 
lo que sufro todos los días. No saben que a 
veces lloro porque este capullo me dice que no 
valgo nada para ellos. No saben que prefiero no 
meterme en conversaciones por puro miedo de 
decir alguna tontería, como dice él que hago. 
No saben el control que tiene sobre mí. No lo 
reconocen. No saben cuánto tiempo llevamos ni 
la relación tan intensa que tenemos. De hecho, ni 
siquiera saben su nombre. Pero ahora, yo sí que 
lo reconozco. Se llama «trastorno de ansiedad 
social» y es mi enfermedad mental.

This piece was inspired by personal 
experience. If you’re struggling, or you’re worried 
about a friend, please visit www.studentminds.
org.uk for advice.

A todos nos llega alguien que cambia 
nuestra vida para siempre: un 
“personaje” con tanta influencia 

que llega a revolucionar nuestra forma 
de pensar, hablar y actuar. Yo me acuerdo 
de cuando llegó el mío. Al principio, no lo 
reconocí. No sabía que se quedaría tanto 
tiempo o que tendríamos una relación tan 
intensa. De hecho, durante mucho tiempo 
ni siquiera supe su nombre. Ahora, lo que 
me gustaría decir es que hablo del hombre 
de mi vida; de mi amor; de alguien que 
me ayuda a ser mi mejor yo. Pero este no 
es el caso. Por desgracia, quien llegó a mi 
vida es todo lo contrario. Me odia. No para 
de decirme que los demás también me 
odian; que soy raro, feo, estúpido; que no 
tengo nada que aportar a la vida de nadie. 
Viene conmigo a todos lados: a clase, a 
reuniones, a hacer la compra, de fiesta y, 
muchas veces, no me deja salir y punto.
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GLÜCK UND GLAS 
- Juliana Galloway

So klar und perfekt, wunderschön
Ein Herz aus Glas im Sonnenlicht;
Man kann es so leicht zerstören,
Und sobald dieses Herz zerbricht
Werden all’ die Scherben Waffen,
Tausend Messer,
Tausend Strafen,
Doch nur dann, wenn das Glas zerbricht
Ist das geschehen (sonst gar nicht).

В городе-герое стою я один – 
Жду и мечтаю о юности
И день и ночь стремясь к небу.
Куда делись мои друзья,
бесстрашные юноши-пилоты?
Где ж теперь те дни волнения, 
Те дни огня и безумия?

Когда-то защитил я родину свою
Меня любили, хвалили, прокляли,
Враги меня боялись – 
А за что воевали?
Кабина пилотов лежит пуста
Свобода бесценна 
но для мертвых нет возврата.

Былую славу забываю я
День за днём ржавеет она
Как связывающие меня с землёй цепи
Ведь не важно теперь,
Сверхзвуковым ли был,
Когда единственные товарищи мои –
не знающие прошлого голуби.

РАЗДУМЬЯ 
О ЖИЗНИ
(В ДУХЕ ПАМЯТНИКА 
ВОЕННЫМ 
ЛЁТЧИКАМ В ПАРКЕ 
АВИАТОРОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)

- Charlotte Chalkley
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THE MELTING POT

NEXT STOP
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UTILISEZ VOS 
NOUVEAUX MOTS ! J’aime le français de tout mon corps, quand je dors, quand je sors

J’aime le français dans le bain, dans le train, même au jardin
J’aime le français quand je n’ai pas de soucis, le samedi, à Paris 
Et je l’aimerai quand je serai vieille et mes cheveux seront gris

Mais pourquoi cela ? me direz-vous
Eh bien, c’est pour ses sons, ses expressions, et la façon
Dont il peut m’émouvoir
C’est aussi pour son pouvoir
De calmer les souffrances
D’un esprit blessé - cœur cassé - âme foncée
…
Bon
C’était une phrase à l’eau de rose, j’en suis bien consciente
Mais il fallait souligner la beauté 
De la langue qui me fait sauter
Quand je l’entends, je veux danser sous la pluie, 
je veux faire des pâtisseries, je veux embrasser une grenouille
…
Heu, en fait, ignorez ça !
Je me suis laissé emporter par les rimes
Mais vous comprenez ce que j’exprime

A vrai dire, je plaisante,
Il n’y a pas de parole suffisante
Pour expliquer pourquoi
J’aime le français à ce point

C’est pénible, horrible, terrible, impossible,
C’est frustrant, déroutant, épuisant et c’est chiant

Mais en même temps

C’est mélodieux, fabuleux, délicieux, merveilleux,
C’est ludique, romantique, magnifique, c’est fantastique 

Voici, donc mon conseil…
Apprenez une nouvelle langue,
Relevez le défi !
Et si vous n’êtes pas la crème de la crème
Ce n’est pas un problème
Détendez-vous et écrivez un petit poème.

- Katie Fraser
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INVERNO
- Selin Musillo-Ates

Inverno
Che inventa una storia di cielo bianco
Bianco come la neve, come il mio nome
Quando mi sveglio fresca la mattina

Un inverno di studio
Quanto è serio il mondo
Cammina cammina con le mani in tasca
La testa giù
E il cuore nel posto giusto

C’era una volta il caldo
Quando la pelle si squagliava, la testa si alzava
Il cuore si alzava e ballava e ballava 
Con le mani nella sabbia e nel cielo
Sempre in gioia

Ma oggi fa più freddo
Nel serio della stanza, con pareti, con sostanza
Studio

E sono leggera nel serio del freddo. 

©Illustration by Tess Tomassini
(This artwork does not originally include the frame.)
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РУССКИЕ 
ЛЮДИ
- Eleanor Hardy

Русские люди не улыбаются 
О так они нам кажутся 
Грозные, строгие и даже страшные,
Но правда они очень приятные!!

Вспомните как мамы всегда говорили 
Не верьте незнакомым??
Вот так, русские только слышали
Что мамы посоветовали!!

Но пожалуйста подумаете
И пожалуйста представьте,
Как странно мы выглядим, 
И конечно говорим
По-английски очень странно
И никогда не прямо!!
Спасибо и пожалуйста всегда 
А смысл ясно никогда!! 

Ах культурная проблема!
Международная дилемма!
Нам надо вспомнить
Что русские не звери 
А для них мы можем быть
A wee bit scary!!

Ho sempre sognato un mondo di pace, amore e bellezza.
E quando cammino sulla sabbia morbida,
vedo il fascino nella natura 
che si prende cura di noi 
come noi ci prendiamo cura l’uno dell’altra
e nella lontananza sento le onde del mare: 
stanno sussurrando a me, solo a me
e ogni volta mi vengono le stesse domande: 
devono esserci delle risposte.
Che destino mi aspetta?
C’è solo un modo di saperlo
cercarlo da solo,
con ogni passo avvicinarmi al mio futuro
quando guardo alla mia vita scura e vuota,
sento la necessità di continuare,
di esplorare l’ignoto, sto lasciando tutto quello che ho,
abbandonando il mio passato
guardando a un nuovo orizzonte 
vedo la finestra della mia infanzia 
che adesso è chiusa
devo continuare il mio percorso, da solo
e così facendo posso camminare 
verso una destinazione sconosciuta lungo una vita infinita:
la via della vita.

DA SOLO 
- Jean-Baptiste Lefèvre
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LE VIEUX 
CONDUCTEUR 
- Cat Prince 

assis sur sa vieille chaise 
dans son vieux train 

alors qu’il avance sur les voies ferrées

son chapeau tombe sur son visage
sa cigarette pend à sa bouche

sa salopette couverte de cendres
ses yeux et son sourire chaleureux

il ne peut pas prédire qui seront ses passagers
ils prennent le train quand ils en ont besoin

et le vieux conducteur
conduit toujours le train 

une vieille femme le salue de la main
et les freins crissent

« Je vais retrouver mon mari. »
elle s’assoit sur sa chaise tandis que le train continue à rouler

« Papa ? »
le garçon regarde le conducteur de manière suspicieuse 

mais il monte les escaliers 
et le train reprend sa route

il y a toujours de la gratitude
ou de la colère ou des larmes

mais le conducteur incline simplement son chapeau
avant que le train ne démarre

il rencontre des femmes et des hommes
des chiens ou des chats

ils ont tous le même terminus
et le train les y amène

il ne connait pas leurs rêves mais
il connait leur destination

un paradis, une utopie
ou peut-être pas

le vieux conducteur
assis sur sa vieille chaise

avec ses yeux sages
conduisant son vieux train



27 28

Segreto uno: amici. Sei lì per un anno 
universitario intero. Devi avere coraggio. 
Parla con i tuoi colleghi universitari, crea 

amicizie e divertitevi insieme. Se hai fortuna 
- come l’ho avuta io – sarai accolto come uno 
che conoscono da anni, un vecchio amico che 
non hanno visto per un po’ ma che ora che è 
tornato e che si inserisce nel gruppo come se 
non fosse mai andato via. Se invece farsi degli 
amici è una cosa che trovi difficile non disperare. 
L’importante è essere proattivi – non rimanere 
per conto tuo in fondo all’aula, partecipa agli 
eventi facebook per studenti e studenti Erasmus, 
partecipa anche a attività extra universitarie che 
ti interessano – troverai sicuramente persone 
che condividono i tuoi stessi interessi e da lì 
nascerà un’amicizia importantissima.  

Segreto due: esplora ciò che ti circonda. Usa 
il traporto pubblico per viaggiare; non rimanere 
sempre “in sede”. Vai a vedere qualcosa di 
nuovo quando puoi, visita le città famose e i 
paesi intorno. La cultura che troverai in questi 
posti sarà parte di dolci ricordi quando ormai 
l’anno sarà finito è sarai tornato a casa. Questo 
punto è molto legato anche al primo – non sei 
l’unico studente Erasmus che viene dalla tua 
università. Ci saranno altri studenti sparsi nel tuo 
paese di accoglienza. Mandagli un messaggio e 
valli a trovare – ti ospiteranno e ti faranno da 
guida turistica in un posto che non hai mai visto. 
Mi raccomando però non arrivare a mani vuote – 
portagli una bottiglia di vino per ringraziarli. 

Segreto tre: assaggia, assaggia, assaggia! 
Ti trovi in un posto nuovo, ciò significa che ci 

saranno cose nuove da provare. Non avere 
paura di provare piatti che non hai mai gustato 
prima. Se va “male” capirai meglio cosa non 
ti piace; se invece l’esperienza è positiva avrai 
scoperto un nuovo piatto preferito ed ogni volta 
che lo mangerai ti riporterà al luogo dove l’hai 
assaggiato per la prima volta. 

Segreto quattro: musica e passatempi. Per 
me la musica che ascolto è importantissima per 
il mio umore e la mia visione di come andrà la 
giornata. Usa quest’anno all’estero per esplorare 
i tuoi gusti musicali. Se il trasporto pubblico 
della tua città è come quello del posto dove ho 
vissuto, avrai tanto tempo da riempire con tanta 
musica diversa e forse troverai qualcosa che ti 
ispira. Se non hai programmi la sera, ma hai già 
studiato, non stare in casa! Vai a correre o a fare 
una passeggiata – esplora la tua città perché puoi 
farlo. Ci sono tante attività a cui puoi partecipare, 
prova qualcosa di nuovo quando l’opportunità ti 
si presenta. 

Segreto cinque: trovati un alloggio centrale. 
Se riesci trovati un posto in centro, più vicino sei 
al centro più facile è tornare a casa dopo una 
serata fuori a bere birra e mangiare pizza! Se 
vivi in centro non hai bisogno di usare i mezzi 
di trasporto etc. perché puoi andare a piedi o 
ancora meglio in bici all’università. Fidati non 
ti conviene stare troppo lontano perché poi ti 
tocca accorciare i tuoi programmi per tornare a 
casa con l’ultimo pullman che passa alle 23:30 – 
cosa che vi consiglierei di evitare. 

I MIEI SEGRETI PER SFRUTTARE 
UN ANNO ALL’ESTERO  
-Finlay Mackenzie

Segreto sei: rilassati. Sì, devi andare ai 
seminari e a lezione, ma non è la fine del mondo 
se ne salti uno o due. I risultati non sono la fine 
del mondo. Migliorerai il tuo livello di lingua 
anche viaggiando, creando ricordi e visitando 

posti nuovi e non è questo l’obbiettivo dell’anno 
all’estero? Divertiti. Alla fine, quando è tutto 
fatto e devi tornare a casa, raccoglierai quello 
che avrai seminato.  
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Les figurines de princesses, les cartes de tarot,
La toupie dont les couleurs changent comme un kaléidoscope. 
La crinière blanche du cheval à bascule,
Puis le cerf-volant en forme de libellule.

Elle inspire l’odeur des livres fraîchement imprimés, 
Et invente une histoire avec les marionnettes animées.
Alors qu’elle ouvre une matriochka rouge et bleue, 
Son fils est hors de vue dans ce bazar curieux.

Attiré par un trésor dans le coin de la boutique,
Il n’avait jamais entendu une boîte à musique. 
La ballerine tourne avec sa symphonie,
Elle danse sur Clair de Lune, comme au ralenti.

Trois petits sous et le voilà parti,
Il court à la maison, serrant le sac contre lui.
Mais après quelques années, son cadeau est devenu muet, 
Un jour il sera remplacé par un nouveau jouet.

Deux pieds et une canne marchent sur les pavés érodés, 
Il revient à la nostalgie, une ville fantôme démodée.
Une ombre de lui-même, son sourire est ridé,
Son visage plissé avec l’âge, sa chemise beige est fripée.

Le parfum de la brise marine, les cigarettes moisies, 
Le silence fait trembler ses os, et lui rappelle la magie. 
La poupée ne parle plus, la toupie est à l’arrêt, 
Disparu est l’accordéon, l’atmosphère n’est plus pareille.

Dans le magasin, tout s’est arrêté de bouger,
Sauf la boîte à musique qui l’avait tellement touché.
La ballerine tourne doucement, comme si elle se fatiguait,
Les plis sur sa jupe s’affaissent mais il reste captivé.

Quand il entend la dernière note de l’harmonie diminuée, 
Bouleversé, il souhaiterait qu’elle puisse continuer.
Quand il était jeune, c’était une chanson éternelle,
Maintenant qu’elle est absente, il lui manque l’amour maternel.

Quatre pieds marchaient sur les pavés, 
Deux personnes, leur joie partagée.
Il sentait sa chaleur dans le passé,
À l’heure du coucher elle l’embrassait. 
Rempli de chagrin et de solitude,
Il se souvient comment elle lui chantait Clair de Lune.

CLAIR DE LUNE
- Ilana Pearce

Quatre pieds marchent sur les pavés, 
Deux personnes, leur joie partagée. 
Une paire plus petite que l’autre, 
Mère et fils sont côte à côte.

Le regard du garçon erre dans la longueur de la rue, 
Des bandes dessinées d’occasions laissées non lues, 
Aux vitrines de macarons, et de sandwichs multicolores, 
Et à l’homme avec l’accordéon qui joue depuis l’aurore.

Quand les deux atteignent la porte, elle lui prend la main, 
Elle met trois pièces de monnaie dans la paume du bambin. 
Il referme ses doigts autour de l’argent,
Que choisira-t-il de ces jouets charmants ?

D’abord elle admire les souris en coton,
Le xylophone arc-en-ciel, le petit violon,
La poupée parlante qui chante une jolie mélodie, 
Et l’ours en peluche avec des yeux mal assortis.
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Algunos prefieren tomar un taxi; a otros les 
encanta caminar. A mí me gusta tomar el 
metro y bajar hasta las profundidades 

de la ciudad para ver las entrañas de la Región 
Metropolitana, es decir, lo bueno y lo malo de la 
humanidad santiaguina.

Por la mañana, el metro tiene legañas en los 
ojos. Las abuelitas duermen en las escasas sillas; 
unas chicas se maquillan y hacen malabarismos 
con sus pintalabios y espejos; niños con uniformes 
arrugados se sientan en el pasillo y cierran los 
ojos. Estamos como sardinas en lata. Respiro 
y huelo el perfume de la mañana: la pasta de 
dientes, el café y los cigarrillos de anoche.

Después, llegan los vendedores ambulantes. 
Venden chocolate, apósitos, cables, e incluso a 
veces cuchillos y destornilladores. Paso mucho 
tiempo pensando en esos hombres que se 
ganan la vida con algo tan específico como la 
venta de llaveros, cuchillos, o curitas, y cómo 
no se tambalean nunca cuando tiembla el tren. 
En mis sueños, oigo su canto: «¡agüita, agüita 
a quinientos!», y me pregunto si el agua dizque 
“embotellada” en realidad viene del grifo.

Lo que más me gusta es la música 
omnipresente en los pasillos del metro. Me hacen 
llorar los viejos que cantan Violeta Parra o Víctor 
Jara, o los altiplánicos que tocan sus zampoñas. 
Me hacen reír los payasos que cantan tonterías, o 
los jóvenes que hacen rap, cada rapero idéntico a 
los demás. Mis favoritos son los que claramente 
no tienen talento, pero siguen cantando de 
todos modos. Una vez, vi a un hombre que hacía 
como si tocara la guitarra con una de plástico, 
mientras todos lo mirábamos con horror… le di 
mil pesos por su audacia.

Me sube la adrenalina cada vez que tomo el 
metro a las 18:00 horas, cuando hay que luchar 
por hacerse un hueco de unos centímetros con 
la ayuda de rodillas y codos. Del mismo modo, 
me sube la adrenalina cada vez que salgo del 
metro a las 23:00 horas, cuando hay que andar 
rápido y con cuidado a casa.

Así es la vida, encapsulada; lo bueno y lo 
malo, toda la humanidad, juntos en una lata bajo 
tierra.

Le nostre mani hanno le radici 
nella periferia della città 
e nel fango dell’eredità, 
diceva mio padre, e le portiamo 
come una voce - è essere 
le rovine di ciò che eravamo. 

Le fabbriche cantano solo di notte. 
Insieme e vuote nel vento, 
sono come un organo della chiesa.
L’aria scorre attraverso
le canne di finestre rotte,
affilate come i denti di uno squalo, 
e per un momento si riempiono. 
Il suono è freddo, fatto di vetro, 
e contiene la forza di ogni grido 
che il buio ha mai sentito. 

Questi palazzi di sudore, 
questi cimiteri dei pensieri... 
Una volta, ciascuno respirava 

come se fosse un gigante 
addormentato nel panorama – 
il suo fumo-fiato sempre sorgente. 
Da lontano, si sentivano urla  
di uomini nascosti 
mentre diventavano nulla 
tranne un singhiozzo nel sonno dell’orizzonte. 

Ma io ci trovo solo uno scheletro 
di qualche fabbrica rimasta: 
un monumento abbandonato 
in un manicomio urbano. 
Il suo volto è pieno di mare, 
pieno di tramonti. La luce entra 
in sala e crea le ombre 
di una cattedrale silenziosa. 

È consumata dalla mancanza
ed ora disfa soltanto se stessa.
La natura viene a reclamare la terra. 
Lentamente, le erbacce crescono.

©Jake Johnson-Lewis

LE RADICI DELLE MANI
- Luca Goaten

ODA AL METRO DE SANTIAGO
- Laura Newton
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BOHEMIAN RHAPSODY : 
MERCURY AVAIT DU COURAGE, 
MÊME SI CE FILM N’EN A PAS.
- Millie Palmer

Le film biographique sur la vie de Freddie 
Mercury (interprété par Rami Malek), 
quelqu’un qui avait énormément de courage, 

est un très beau film mais sans l’authenticité 
montrée par le rôle principal. À la fois triste 
et amusant, le film est une histoire brève de 
Queen, et de l’étoile d’un des groupes musicaux 
les plus connus, Freddie Mercury. A cause de 
l’interdiction aux moins de 12 ans, et peut-être 
du manque de courage des écrivains, le film a 
l’air d’un simple guide, pas d’une exploration 
des personnages du groupe, ni de Mercury. 
En abordant un sujet si connu, il est forcément 
difficile de faire plaisir à tout le monde, mais le 
film n’arrive pas à faire justice à l’histoire qu’il 
raconte, de n’importe quel point de vue. C’est 
un film qui m’a divertie mais j’ai eu l’impression 
qu’on me cachait la vie réelle de Mercury, qui 
résistait à chaque effort de le contenir mais n’a 
pas pu changer l’histoire de ce film.

Il commence avec la vie de Farrokh Bulsara, 
qui quitte sa famille traditionnelle Parsi pour 
poursuivre une carrière dans la musique rock. 
On présente Freddie Mercury au public, jeune 
et caché sous une coupe mulet. On assiste 
à la transformation de Farrokh en Freddie, 
et du groupe Smile en Queen. Très vite, les 
concerts grandissent et Mercury, May, Taylor 
et Deacon se retrouvent devant des foules de 
milliers de spectateurs. Il y a des disputes et la 
chanson ‘Bohemian Rhapsody’ est snobée par le 
producteur d’EMI Records. Malgré tout, le groupe 
a beaucoup de succès, les fêtes se succèdent, 
mais on évite de nous montrer la consommation 
excessive de drogues et d’alcool. On assiste à la 
naissance, à la consolidation et à la détérioration 
des relations entre Mercury et ‘l’amour de sa vie’, 
Mary Austin. Après des années de succès, les 
membres de Queen se sont éloignés, ont fondé 
leur famille et développé des styles différents. 
Mercury sonne le glas de Queen quand il quitte le 
groupe pour continuer tout seul, aux prises avec 
les drogues à Munich, il commence sa carrière 
solo en même temps qu’une descente aux 
enfers. Mary intervient, l’antagoniste est vaincu, 
Mercury rejoint le groupe et le film finit avec 
le spectacle de LiveAid. Les moments les plus 

tristes (le diagnostic du SIDA, les nuits passées 
aux bras des drogues, la solitude…) sont réduits 
à un montage rapide. La mort de Mercury est 
expliquée par quelques phrases à la fin du film. 

Troublé par son metteur-en-scène, Bryan 
Singer -finalement renvoyé- qui n’est pas venu 
sur le tournage pendant des mois et qui aurait eu 
plusieurs disputes avec Malek, ce film a eu sa part 
de difficultés. Mais, les efforts de Malek sauvent 
le film ; sa bouche pleine de dents prosthétiques, 
il se dévoue totalement au rôle. Le spectacle de 
LiveAid est une démonstration des compétences 
de Malek, Mercury réincarné. Il marche, danse et 
lance son point vers le ciel comme Mercury. La 
voix n’est pas exacte, mais l’esprit de Mercury 
est toujours présent. L’utilisation des gros plans, 
le talent des seconds rôles (Ben Hardy, Gwilym 
Lee, Joseph Mazzanello, Mike Myers et Lucy 
Boynton), les costumes et le graphisme (sauf la 
foule en CGI), soutiennent le travail de Malek. Le 
film est amusant souvent avec un sens de l’humour 
insolent et coquin typiquement britannique. 
C’est un très beau film qui suit l’ascension d’un 
groupe et la vie de quelqu’un qui a refusé de 
jouer selon les règles. 

Cependant, le film a attiré des critiques : la 
chronologie n’est pas correcte, le traitement de 
Mercury pendant ses années ‘sauvages’ apparait 
comme une punition pour le crime d’être 
homosexuel, et le film se contente de faire des 
allusions à la vie déchainée et spectaculaire du 
chanteur. C’est peut-être par peur de commenter 
sur les vies des autres membres de Queen, ou 
peut-être que les scénaristes n’ont pas eu assez 
de courage, ou encore parce que Mercury était 
quelqu’un de privé, un showman avant tout. 
Sa vie informait sa musique. Pour les fans de 
Queen, le film sera un medley sympa qui réussit à 
montrer le succès du groupe et la vie personnelle 
de Mercury. Le film ne va pas entrer dans la 
légende, mais il montre pourquoi le chanteur de 
Queen en est une. Qui veut vivre éternellement 
? Freddie y parvient.

***
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Il sole cominciava a tramontare dietro la montagna più vicina e le nuvole che stendevano sopra la 
valle aperta avevano sui loro lati tinte indistinte di rosa e di pesca. Il cielo era di un celeste molto 
pallido, talmente soffuso che tutto l’orizzonte pareva grigio, quasi bianco, e sembrava più prima 

mattina che tarda sera. Come spesso capita quando fa veramente freddo e il cielo perlopiù è terso, 
l’aria era chiarissima, talmente pulita e leggera che in tutto il suo vuoto regnava un silenzio molto 
pesante in cui ogni rumore risuonava ed echeggiava, increspandosi entro i bordi della valle. 

Nel centro della valle due gracchi corallini s’inseguivano, piombando, planando e cinguettando 
felicemente. Salivano e cadevano insieme, ognuno provando scherzosamente a beccare l’ala 
dell’altro, finché, passando davanti ad un versante ombroso, sembrava che sparissero, e si vedevano 
solo quando cambiavano direzione all’improvviso. 

Sotto, coprendo la pianura in mezzo alla valle come un tappeto grumoso e ruvido, c’era un bosco 
fitto fatto di pini grandi e scuri. Raggi pendenti che venivano da dietro la montagna toccavano 
ed illuminavano quasi tutte le loro cime con una luce dorata, facendole risplendere in modo che 
sembravano emettere una luce calda e colorita anche loro. Ricoprendo il margine del bosco c’erano 
dei larici che ondeggiavano leggermente molto piano, siccome erano sott’acqua e una corrente 
debole gli stava passando attraverso, sollevando i loro rami e facendoli fluttuare nel suo ritmo. Davanti 
a loro, lungo una riva coperta di ginepro e campanule selvatiche che mescolavano il loro lilla tra il 
bianco e verde delle stelle alpine, correva un ruscello. Il suono del ruscello si sentiva distintamente 
anche da lontano se c’era del silenzio. La sua acqua era chiarissima e dove non c’era troppa corrente 
a disturbarla, si vedeva sul fondo un mosaico di sassi grigi e marroni, grossi e tondi. 

La montagna che dominava il panorama, quella più lontana e più bella, bella perché nella sua 
lontananza si vedeva tutta, era avvolta in un silenzio potente e pacifico che sembrava comandare 
se stessa. Era enorme questa montagna, talmente grande che da lontano le foreste sulle sue 
facciate parevano un muschio nella prima fase di crescita.  E in tutta la sua larghezza e la sua pace, 
sembrava essere un monumento, un tempio o un monastero che chiamava chiunque la guardasse a 
raggiungerla in pellegrinaggio. Era adesso com’era sempre, una presenza sempre solida, silenziosa, 
serena, imperturbata dalle forme delle nuvole irrequiete che le cadevano da sopra e le salivano da 
sotto, cercando di annebbiare le sue cime scheggiate con i loro ventri vertiginosi. 

Ma così desiderosi all’inizio della loro operazione, pareva che presto le nuvole si trovavano colle 
loro energie tutte spente. Avevano rilasciato la loro presa sul collo della montagna e piano piano 
erano scivolate giù insieme lungo la sua facciata, come un bambino sfinito che dorme sulla spalla di 
un genitore che lo sta portando a letto. 

Poi tutto ad un tratto la valle è diventata scura. Non c’era più traccia di verde sulle montagne, 
né quell’illusiva aria blu che di solito le resta davanti. Distinguere cos’era montagna e cosa cielo 
era possibile solo dopo che gli occhi si sarebbero abituati al buio. Ma quando finalmente si sono 
abituati, si vedeva nettamente una banda di bianco e blu che splendeva poco sopra l’orizzonte. La 
luce ammorbidente di questa banda sembrava dire a tutti sotto: ‘Buonanotte, buonanotte. Usatemi 
bene finché potete, assorbitevi queste forme mentre potete, prima che tutto si offuschi.’ E mentre 
sembrava dire questo, la stessa luce illuminava le vaghe onde delle colline imboscate che si vantavano 
delle loro grandi gobbe e le linee più fine e vivide delle cime rocciose che salivano e ricadevano senza 
ritmo. Poi dopo qualche minuto le montagne quasi non si vedevano più, si vedevano solo ombre di 
nero o grigio e blu che presto sarebbero diventate nere anche loro.

AI PIZ*
- Giacomo Mallucci Harper

*Piz (s. m.): Variante di pizzo «cima», propria dei dialetti settentrionali in Italia.
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AUTHOR PROFILES 
CHARLOTTE CHALKLEY - Шарлотта учится на четвёртом курсе. Она слышит голоса забытых 

самолётов и, как тот о котором она написала, мечтает летать. 

LUCY CLARK - soy una estudiante de 4º año de Francés y Español. No había escrito nunca antes 
en otro idioma, sobre todo algo creativo, pero disfruté mucho de mi año en el extranjero en el 
que mejoré mi español y, aunque suene un poco cursi, pensé que había llegado el momento de 
probar las habilidades que adquirí.

DANIELE FALCIONI - Daniele Falcioni si è laureato in “Letteratura e Lingua: Studi italiani ed europei” 
alla Sapienza, Università di Roma, nel 2015, con una tesi sui Drammi musicali di Girolamo 
Bartolommei (1656). È attualmente studente di Dottorato e Tutor di Lingua italiana all’Università 
di Edimburgo. La sua tesi si concentra sulle prime cinque Auto-antologie di melodrammi 
stampate in Italia (1631-1656). Daniele ha pubblicato quattro opere di poesia, fra cui il racconto 
in versi Macchie lunari (Galassia Arte, 2013) e la raccolta Mani in cui credere (Rapsodia Edizioni, 
2016), e un romanzo sperimentale, Madam Lou (Rapsodia Edizioni, 2015). Ha inoltre tenuto 
corsi di scrittura creativa in Italia dal 2015 al 2017, e dallo scorso anno organizza per i suoi 
studenti corsi online. Da questi corsi sono scaturite cinque antologie di poesie e racconti, tutte 
curate dallo stesso Daniele e pubblicate presso Rapsodia Edizioni.

KATIE FRASER - Je suis une étudiante en 4ème année et je viens du nord-est de l’Ecosse. J’étudie 
le français et l’italien. J’ai écrit ce poème parce que j’aime bien lire de la poésie et je voulais me 
mettre au défi.

JULIANA GALLOWAY - Ich bin im zweiten Studienjahr und studiere Deutsch und Portugiesisch. Ich 
schreibe gern und ich gehe gern spazieren.

LUCA GOATEN - Sono uno studente di italiano e di letteratura inglese all’ultimo anno di università. 
Dopo essermi laureato, idealmente, vorrei fare lo scrittore e scrivere delle cose belle e dionisiache 
della vita.

ELEANOR HARDY - Привет- меня зовут Элеанор Харди. Я студентка в четвёртом курсе в 
Университете Эдинбурга. Я учусь Русский Язык и Историю. Мне очень нравится писать и 
я уже была опубликована в газетах но никогда раньше на русском!!

TARA HAWORTH - Ich bin im zweiten Jahr meines Studiums Deutsch und Sprachwissenschaft und 
ich habe an Babble teilgenommen, damit ich etwas Kreatives mit der Sprache machen kann. Im 
Moment freue ich mich auf mein Auslandsjahr, das ich nächstes Jahr in Deutschland machen 
werde.

ANNIE HEALION  - Энни Хилайон изучает русский язык и социальную политику. Она выпустится 
в июле.

BERNADETTE HOGG - Бернадетт - студентка четвёртого курса отделения русского языка и 
культуры с политикой. Она начала изучать русский язык три года назад и она из Австрии/
Канады. Не беспокойтесь, её рассказ не был вдохновлён реальной жизни. 

JEAN-BAPTISTE LEFÈVRE - Ciao! Sono Jean-Baptiste e ho sempre avuto il grande desiderio di 
raccontare delle storie potenti attraverso l’arte della cinematografia. Mi sono sempre interessato 
alla relazione tra l’umanità e il suo ambiente: il mondo naturale. Come regista, vorrei spingere le 
persone a interrogarsi sulle domande fondamentali della nostra esistenza e provare a trasmettere 
diverse emozioni attraverso l’arte cinematografica. Il mio sito web è: www.durbanfilms.com.

ANITA LEKOVA - Анита студентка четвертого курса русского языка и политики. Она жила год 
в Москве по обмену в прошлом году, и там, через смех и горе, она научилась что значит 
смелость для нее. 

FINLAY MACKENZIE - studente d’italiano al quarto anno. “A chi non beve il vino Dio gli levi l’acqua!”

CERYS MAIDMENT - Ich studiere Deutsch und Französisch und ich bin im zweiten Jahr meines 
Studiums. Ich interessiere mich sehr für deutsche Politik, Gesellschaft und Kino und ich freue 
mich auf mein Jahr im Ausland nächstes Jahr, wo ich mehr über diese Themen erfahren kann.

GIACOMO MALLUCCI HARPER - Studente del quarto anno.

SELIN MUSILLO-ATES - Mi chiamo Selin Musillo-Ates e sono una studentessa di filosofia e italiano. 
Quando ero piccola mi piaceva tanto scrivere le poesia e questa è la terza che scrivo in italiano. 
Direi che delle tre è la mia preferita! Volevo descrivere la sensazione positiva che sento quando 
faccio cose più produttive.

MILLIE PALMER - Je suis étudiante en histoire de l’art en 2eme année. Je suis anglaise et je viens de 
Leicestershire. J’aime regarder des films pendant mon temps libre, si je peux lever mes yeux de 
Netflix.

LAURA NEWTON - soy una estudiante de último año de Español y Literatura Inglesa. Esta es la 
primera vez que escribo algo creativo en español y espero que sea ¡la primera de muchas!

ILANA PEARCE - Je suis en première année et j’étudie le français et la linguistique. Je viens de 
Leeds en Angleterre et dans mon temps libre j’aime le théâtre et la littérature.

CAT PRINCE - J’ai 18 ans et j’étudie le français et la linguistique. Je suis en première année à 
l’université d’Edimbourg et je viens d’un petit village près de Reading. Pendant mon temps libre 
j’aime chanter, lire et boire de la tisane.

CONNOR WYLLIE: soy ‘un viejo’ de 25 años en mi primer año de Estudios Árabes. Escribir guiones 
era una parte muy importante de mi antiguo trabajo de guía turístico en España y Francia y 
lo que más placer me daba era producir contenido que hiciera que el público reflexionara y 
desencadenara emociones. Espero conseguir lo mismo aquí.
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